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C’est au poète écossais James Thomson lui-même que revient 
l’initiative de l’interprétation réductrice de son œuvre de 1748, 
The Castle of Indolence. Il s’agirait d’un plaisant pastiche allégo­
rique, sans réelle ambition littéraire, comme en témoigne le 
sous-titre: An Allegorical Poem. Written in Imitation of Spenser. 
L’Avertissement qui suit insiste sur les outrances d’une entre­
prise au caractère presque parodique (et même auto­
parodique) : «The Poem being writ in the Manner of Spenser, 
the obsolete Words, and a Simplicity of Diction in some of the 
Lines, which borders on the Ludicrous, were necessary to make 
the imitation more perfect» h L’imitation de Spenser servirait 
donc la satire de Thomson par lui-même, le thème de l’indo­
lence se confondant avec celui de la paresse bien connue de 
l’auteur, interprétation attestée dès l’édition complète des 
œuvres du poète par Patrick Murdoch en 1762: «It was, at first, 
little more than a few detached stanzas, in the way of raillery on 
himself, and on some of his friends, who would reproach him 
with indolence ; while he thought them, at least, as indolent as 
himself»2. Ce caractère canularesque de la genèse du poème a 
beaucoup influencé la réception et l’appréciation d’une œuvre 
à clef dont l’élucidation (somme toute assez facile) de l’allégo­
rie centrale, semble suffire à la critique.
Une rapide comparaison avec une autre œuvre de Thomson 
publiée entre janvier 1735 et février 1736, Liberty, a Poem, sug­
gère d’autres directions de lecture pour The Castle of Indolence. 
Liberty est le prototype de l’allégorie augustéenne. La vision poé­
tique n’y est conçue, de l’aveu-même de l’auteur que comme 
mise en images d’une intention didactique. C’est ce qu’indique 
l’Introduction de la Première Partie: «The following Poem is 
thrown into the Form of a Poetical Vision» (41). La personnifi­
cation mythologique de la liberté anglaise, les apostrophes à la 
déesse Liberté et les prosopopées de cette dernière, structu-
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rant le poème, s’inscrivent dans la plus pure tradition de la rhé­
torique latine. Ce lieu commun de la vision ou du songe semble 
réapparaître dans The Castle of Indolence, œuvre dont Thomson 
entama la composition, selon James Sambrook, en 1733 ou 
1734, alors qu’il composait Liberty (165). Cependant, le proces­
sus d’encodage allégorique, clairement annoncé dans Liberty 
par des passages introductifs et de brèves conclusions entre les 
différents contenus, n’est pas explicite dans The Castle of Indo­
lence. Le lecteur est plongé dans un univers poétique spensé- 
rien, dans lequel le merveilleux de la narration et le contenu 
allégorique se confondent dans une même rhétorique de 
l’ambiguïté : « In lowly Dale, fast by a River’s Side...» ( 1.10). En 
utilisant l’emblématique du XVIe siècle, Thomson n’ouvre pas, 
comme on pourrait le croire, une nouvelle modalité pré-roman- 
tique d’inspiration poétique, gothique et nationale, en rupture 
avec le canon néo-classique de son temps, car il insiste sur le 
caractère pastiche de son œuvre, ce qui l’inscrit dans la plus 
pure tradition de la composition antique. Cependant, du fait de 
cette transposition formelle, il libère la vision poétique de l’évi­
dence allégorique. Le conte édifiant se mue en récit autonome 
qui, sous prétexte d’illustrer l’action de la Raison et des 
Lumières et de fustiger l’improductivité de l’illusion pré­
civilisée, révèle la présence d’un univers mental fantastique au 
cœur même du rêve augustéen. L’étrange songe de la Raison, 
pur produit de l’idéologie moderne, bientôt sytématiquement 
exploré à travers les châteaux de Walpole, d’Ann Radcliffe et 
de Lewis, semble ainsi trouver une possible origine dans le Châ­
teau de Thomson. Ce sont les modalités de ce que le philosophe 
Louis Vax nomme dans son titre fameux La Séduction de 
Vétrange3 qu’on s’efforcera d’examiner paradoxalement à tra­
vers la poésie régulière du plus anglo-augustéen des écrivains 
écossais du xvme siècle.
Si, comme l’écrit Louis Vax, «le fantastique est un moment 
de crise» (13), c’est bien d’une crise de la pensée britannique 
au milieu du xvnf siècle que semble être issu l’étrange monu­
ment littéraire du Castle of Indolence. Etrange tout d’abord parce 
que s’y expriment à la fois la voix de la raison triomphante et 
une autre voix qui décrit ce que Louis Vax appelé «la tentation 
de l’étrange» (13), mélange d’attirance et de répulsion horri­
fiée. Etrange également par le mélange de sérieux et de gro­
tesque qui parcourt le poème, mêlant raison et déraison sous le 
regard ambigu de l’ironie. Etrange enfin par la dualité du sta-
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tut du narrateur. Le poète ne se borne pas à utiliser la rhéto­
rique du songe et de la vision de manière extra-diégétique, 
mais devient personnage du conte. Il est l’un des dormeurs de 
son propre songe : «Near the pavilion where we slept» (1.379). 
Ce qui paraît ne constituer au premier abord qu’une allégorie 
personnelle, ou un emblème de soi. Ainsi, l’affirmation : «I who 
have spent my Nights, and nightly Days, / In this Soul-deade­
ning Place, loose loitering» (1.277-8), censée décrire l’état 
d’oisiveté proverbiale du rêveur inactif Thomson dans le 
monde réel, exprime également l’état du poète Thomson aux 
prises avec sa propre création onirique. Le château de l’enchan­
teur Indolence, qui constitue le locus central du poème, qualifié 
de paysage extérieur («Landskip,» 1.55) ne saurait se réduire à 
la seule allégorie. C’est également un paysage artistique, la 
projection d’une subjectivité artistique qui exprime une 
volonté créatrice aux prises avec les limites de la raison. Cole­
ridge dans Kubla Khan, or a Vision in a Dream (1816) n’a fait 
qu’explorer des limites à peine entrevues et vite repoussées par 
Thomson. Tout en présentant le palais de Xanadu comme la 
création du héros éponyme («In Xanadu did Kubla Khan / A 
stately pleasure dome decree,» 1. 1-2) Coleridge exprime l’état 
dionysiaque du poète-voyant lui-même en train de créer 
(«Beware ! Beware ! / His flashing eyes, his floating hair,» 1.49- 
50). En se gardant de faire de Thomson un Coleridge avant la 
lettre, ce qu’il n’est en rien, peut-être serait-il intéressant de 
réexaminer (et de réévaluer) The Castle of Indolence, comme 
l’expression d’un imaginaire gothique, non pas au service de la 
Raison, mais malgré elle. On a beaucoup glosé sur la co-pré- 
sence et l’ambivalance dans l’histoire culturelle écossaise 
depuis le Moyen-Age entre un rationalisme pragmatique affi­
ché et une fascination trouble pour l’irrationnel. Au-delà 
même de tout biographisme et de toute évaluation malsaine de 
son caractère national, la poésie de Thomson dans The Castle of 
Indolence est typique d’un Ecossais à travers le dialogue qu’elle 
établit, à l’instar de la typologie architecturale des deux villes 
d’Edimbourg, entre des polarités épistémologiques traduites 
en une expression esthétique ambivalente. Ainsi, le critique 
Damian Grant Smollett, dans son étude du style d’un compa­
triote de Thomson, exilé comme lui, soulignait l’émergence 
d’un imaginaire gothique teinté d’ironie rationaliste dans Ferdi­
nand Count Fathom ( 1753)4. Ce contrepoint gothique à l’esthé­
tique des Lumières ne se borne pas, chez Thomson, à exprimer
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allégoriquement le combat manichéen entre Indolence et 
Industrie, mais il souligne l’étroite imbrication entre les deux 
thèmes. En effet, l’opposition binaire suggérée par la structure 
en deux Chants (le premier chant étant consacré aux illusions 
de l’Indolence, le second au triomphe de l’industrie), n’est 
qu’un trompe-l’œil rassurant, mais totalement artificiel. Ainsi, 
les quatrains narratifs proposés en épigraphe de chacun d’eux 
sont contredits par un développement poétique qui conteste 
l’ordre narratif. Les dernières strophes du poème n’effectuent 
aucune sortie de la vision. La victoire du Chevalier des arts et de 
l'industrie sur Y Enchanteur Indolence bien que narrée dans le conte 
allégorique ne se manifeste pas véritablement en termes esthé­
tiques. Enfin, la conclusion du poème s’attarde sur la persis­
tance de l’horreur, même si elle est le fait de ceux qui, à l’instar 
des damnés peints par Jérôme Bosch dans Le Jugement dernier, 
ont refusé le Salut. L’absence de cadrage dans l’ordre du réel 
en introduction comme en conclusion du poème pourrait 
ancrer le discours dans le merveilleux. De multiples allusions à 
la réalité, souvent d’ordre satirique, l’empêchent. Le monde 
merveilleux du Château d’indolence est un refuge contre les 
inconvénients caricaturaux de la vie domestique: «To tardy 
Swain no shrill-voic’d Matrons squall ; / No Dogs, no Babes, no 
Wives to stun your Ear» (1.120-1). L’endormissement consenti 
par les victimes du mage est précédé par l’image grotesque 
d’une distribution de pantoufles, de bonnets et de chemises de 
nuit par le portier du Château. Ainsi, le processus classique de 
l’allégorie métaphorisant le réel se trouve renversé. Thomson 
utilise une métaphore décrivant la réalité objective d’une 
taverne politique et littéraire de Londres («the Hall of 
Smoak,» 1. 1.631) pour exprimer les affres des prisonniers du 
Château. De façon plus éloquente encore, la dernière strophe 
du poème procède à ce type de métaphorisation à l’envers 
lorsque le narrateur compare le sort des réfractaires dans le 
conte avec le sort peu enviable d’un troupeau de porcs 
aiguillonnés par leur maître foulant le pavé boueux de la ville 
Brentford sous les aboiements des chiens. Cette scène de rue 
typique du XVIIIe siècle, maintes fois observée sans doute par 
Thomson qui résidait à Richmond, sur l’autre rive de la 
Tamise, suggère les relations ambiguës que peuvent entretenir 
réalité et création littéraire. Si la création littéraire n’est pas 
aussi seconde que la lecture allégorique pourrait le suggérer, il 
convient de porter attention aux polarités présentes dans l’uni­
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vers esthétique thomsonien comme premières et non secondes 
par rapport au contenu allégorique auquel elles sont tradition­
nellement rapportées.
La vision poétique de Thomson telle qu’elle s’exprime dans 
The Castle of Indolence manifeste l’ambiguïté de l’esthétique néo­
classique du locus amoenus pastoral. Le «frais vallon» au creux 
duquel s’élève le Château enchanté est un topos pittoresque, un 
jardin clos édénique : «fast by a Rivers’s Side / With woody Hill 
o’er Hill encompass’d round» (1.10-1). La scène emprunte au 
pictorialisme des grands paysagistes français et italiens du XVIF 
siècle, comme en témoigne le célèbre couplet du Chant I, inlas­
sablement cité jusqu’à l’aube du Romantisme :
Whate’er Lorrain light-touch’d with softening Hue,
Or savage Rosa dash’d, or learned Poussin drew. (1.341-2)
De même, quelques vers plus loin:
Not Titian's Pencil e’er could so array,
So fleece with Clouds the pure Etherial Space. (1. 393-4)
Mais cette Arcadie rêvée n’est qu’une toile peinte, une idylle au 
sens de l’étymologie grecque. Comme dans le célèbre tableau 
de Poussin Les Bergers d’Arcadie, la beauté prétendument éter­
nelle du classicisme est soumise au déclin et à la mort. C’est ce 
qu’exprime l’épitaphe gravée sur le monument funéraire que 
contemplent les bergers dans les deux versions, le memento mori 
qui sert parfois de titre au tableau: Et in Arcadia ego. Utilisant 
l’ambiguïté lexicale du verbe «to rest», Thomson résume ainsi 
sa vision arcadienne: «Images of Rest» (1.19). De même, les 
tapisseries qui ornent les murs du Château renvoient à un 
monde idéal, celui de la création littéraire : «Such as of old the 
Rural Poets sing, / Or of Arcadian or Sicilian Vale» (1.318-9). 
Ainsi l’allégorie du renoncement aux pièges de l’inactivité 
incite à une relecture des canons esthétiques. Avant même le 
dévoilement de la face cachée de l’idéal et le déchaînement de 
l’horreur, le narrateur met en garde le lecteur contre les 
leurres d’un art du faux-semblant qu’il anathémise: «No, fair 
Illusions ! artful Phantoms, no !» ( 1.397). Notons ici l’utilisation 
encore métaphorique dt Phantoms qui prélude à l’irruption d’un 
imaginaire irrationnel. Le poison s’est en effet déjà répandu, 
comme le suggère la subversion d’épithètes convenues en 
expressions renouvelées frôlant l’oxymore: «sinful Bowers» 
(2.584) ; «fatal Valley gay» (2.325). Ce sont de biens Tristes tro­
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piques que ces topoi augustéens. D’où l’exclamation: «Blest sons 
of Nature they! True Golden Age indeed!» (1.333). L’imagi­
naire exotique néo-classique se trouve confronté à ses tristes tro­
piques. L’envers du décor apparaît comme en transparence, et la 
contemplation esthético-morale n’engendre plus que mélanco­
lie.
As when a Shepherd of the Hebrid-Isles,
Plac’d far amid the melancholy main... (1.262-3)
Le poète ne peut plus s’incarner dans la persona littéraire du 
pâtre d’Arcadie. Désormais, c’est celle du berger des Hautes- 
Terres d’Ecosse, dont la sensibilité celtique interroge les per­
ceptions, qui correspond le mieux à la crise poétique thomso- 
nienne :
Whether it be, lone Fancy him beguiles ;
Or that aerial Beings sometimes deign
To stand, embodied, to our Senses plain.... (1.263-5)
Le plaisir engendré par l’émotion esthétique encadrée par la 
Raison en vient à se métamorphoser en abattement : «But not 
even Pleasure to Excess is good/What most elates then sinks 
the Soul as low» (1.559-60). L’allégorie morale qui illustre les 
méfaits de l’intempérance exprime en fait le tarissement d’une 
inspiration en mal de renouvellement. Le poète prisonnier 
d’indolence est en proie au Spleen-«stung by Spleen» (1.535). 
En utilisant la théorie des humeurs et la métaphore de l’envol 
impossible, Thomson décrit en fait un état d’impuissance et de 
stérilité poétiques engendré par le doute sur ce que Mallarmé 
(qui utilise la même métaphore) nomme VIdéal : «Ah ! how shall 
I for This uprear my moulted Wing» (1.279). Le chantre de 
l’idéal des Lumières illustre ainsi une crise de l’imagination 
poétique. Confronté à l’envers de l’état d’illumination clas­
sique, de sa prison idéale, il décrit de nouveaux états de 
conscience: «the sweetly-tortur’d Heart» (1.321); «the pen­
sive melancholy Mind (1.321); «a certain tender Gloom» 
(1.506). Cette «douce perdition» (1.343), qui décrit l’angoisse 
morbide du sujet dépressif se traduit chez le poète en angoisse 
esthétique. En s’abandonnant à la rêverie mélancolique, la Rai­
son créatrice «produit des monstres» comme l’exprimera à la 
fin des années 1780 le frontispice d’un célèbre Caprice gravé par 
Goya. Ce surgissement irrationnel tant redouté fournit pour­
tant la matière poétique originale de Thomson dans The Castle 
of Indolence.
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La diabolisation de l’indolence sous couvert d’édification per­
met de redécouvrir un imaginaire poétique médiéval, celui des 
célèbres makars écossais du XVe siècle: Robert Henryson, 
William Dunbar et Gavin Douglas. Humanistes, ces derniers 
étaient de fins lettrés, traducteurs en Scots des classiques grecs 
et latins. Le véhicule ancien du songe allégorique leur était 
familier. Mais leur poésie était également peuplée de créatures 
fantastiques. Lorsque Burns, Ecossais des Lumières et chantre 
du progrès comme Thomson, publie dans ses Poèmes de 1790 le 
célèbre conte fantastique et comique à la fois, «Tarn O’Shan- 
ter,» c’est cette inspiration qu’il revendique. Il cite d’ailleurs 
Douglas en épigraphe: «Of Brownys and of Bogillis full is this 
buke». Ce renvoi chronologique produit également un effet 
linguistique en raison du décalage entre la langue de Douglas 
et celle de Burns, qui s’efforce en cette fin de XVIir siècle de 
revitaliser l’idiome populaire du sud de l’Ecosse. En choisissant 
l’anglais de Spenser, tout aussi étrange dans la Grande-Bretagne 
géorgienne dont il se revendique, Thomson conduit le lecteur 
dans les arcanes d’une langue spensérienne inconnue, pre­
mière étape de la perte de contrôle du sujet rationnel. La 
strophe, par les ambiguïtés baroques qu’elle permet, est un 
vecteur idéal du merveilleux. Elle épouse bien mieux que le 
pentamètre iambique néo-classique le rythme effréné des 
danses macabres, dont les récits ont été refoulés vers l’enfer de 
la bibliothèque des Lumières. Cet imaginaire avait perduré 
dans la tradition populaire, surtout en Ecosse, où la chasse aux 
sorcières de par le Roi ne prit officiellement fin qu’au tournant 
du XVIIIe siècle.
Bien qu’il s’efforce, sans grande originalité, de ressusciter 
une langue et une forme canonique du passé, Thomson, 
comme Smollett dans Ferdinand Count Fathom, n’en est pas 
moins novateur du point de vue du style. Utilisant un procédé 
qui deviendra à son tour canonique dans l’écriture du gothic tale, 
le narrateur-spectateur prévient son lecteur de l’imminence de 
la vision cauchemardesque, ou plutôt de sa co-présence avec 
l’univers sensible rationnel. Un effet d’annonce est ainsi pro­
duit, qui crée une tension dans la lecture :
Forgive me, if my trembling Pen displays
What never yet was sung in mortal Lays. ( 1.274-5)
Tout au long du Chant Premier plusieurs indices proleptiques 




(So work’d the Wizard) wintry Storms to swell,
As Heaven and Earth they would together mell :
At Doors and Windows, threatening, seem’d to call 
The Demons of the Tempest, growling fell,
Yet the least entrance found they none at all ;
Whence sweeter grew our Sleep, secure in massy Hall. (1.381-7)
Selon un procédé lui aussi devenu topique dans récriture fan­
tastique, la présence menaçante est d’autant plus redoutable 
qu’elle ne se situe pas, ainsi que le pensent les protagonistes du 
conte, hors champ, mais à l’intérieur du cercle de la sûreté et 
des certitudes. L’ironie dramatique caractéristique du genre 
est déjà perceptible. Comme dans la nouvelle fantastique de 
Mérimée, La Vénus d’Ille (1837), l’idole classique, incarnation 
de l’universalité du beau, est capable d’une étreinte de mort 
qui vient surprendre le sujet rationnel pendant son sommeil. 
Comme la statue antique, l’allégorie de Thomson sort du cadre 
qui en délimitait le champ. A partir de la strophe 54 du Second 
Chant, l’envers du décor devient visible comme un Cœur de 
ténèbres soudain mis en lumière. Le jour éclaire la nuit, mais 
cette nuit révèle le caractère illusoire du jour: «Soon as of 
sacred Light th’unwonted Smile / Pour’d on these living Cata­
combs its Ray...» (2.619-20).
La technique descriptive du Prospect Poem devient connotative 
et utilise les ressources de l’allitération et de l’assonance :
Alarm’d, th’inferior Demons of the Place 
Rais’d rueful Shrieks and hideous Yells around;
Black ruptur’d Clouds deform’d the Welkin’s Face,
And from beneath was heard a wailing Sound,
As of Infernal Sprights in Cavern bound;
A solemn Sadness every Creature strook,
And Lightnings flash’d, and Horror rock’d the Ground :
Huge crouds on Crouds out-poured, with blemish’d Look,
As if on Time’s last Verge this Frame of Things had skook.
(2.388-96)
La prosodie classique thomsonienne se métamorphose ainsi 
avec la scène :
Sudden, the Landskip sinks on every Hand ;
The pure quick streams are marshy Puddles found ;
On baleful Heaths the Groves all blacken’d stand ;
And, o’er the weedy foul abhorred Ground,
Snakes, Adders, Toads, each loathly Creature crawls around.
(2. 559-603)
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Préfigurant le topos d’une terreur sublime par définition indi­
cible, le narrateur s’avoue incapable de mettre en mots sa 
vision onirique: «Beyond the Blazon of my mortal Pen» 
(2.583). Afin d’accroître l’effet psychologique du surgissement 
images terrifiantes, il utilise un procédé d’auto-commentaire 
qui deviendra mécanique dans l’écriture romanesque gothique 
de la fin du siècle :
For, (horrible to tell !) a Desert wild
Before them stretch’d, bare, comfortless, and vast;
With Gibbets, Bones, and Carcases defil’d. (2. 686-8)
La nature (wilderness) semble reprendre ses droits sur la civili­
sation. L’édifice imaginaire augustéen n’est à la vérité qu’un 
champ de ruines ouvert au pacage, tel l’ancien Forum romain, 
le Campo vaccino gravé par Claude Lorrain dans ce qu’il nomme 
son Liber Veritatis :
There nor trim Field, nor lively Culture smil’d ;
Nor waving Shade was seen, nor Fountain fair;
But Sands abrupt on Sands lay loosely pil’d... (2.689-91)
A l’approche des démons qui lui révéleront, malgré la tranquille 
assurance de la science newtonienne, la vision poétique du 
Chaos inscrite dans l’ordre du monde, le poète avait pourtant 
invoqué les anges gardiens du Cosmos humaniste et classique :
Ye Guardian Spirits, to whom Man is dear,
From these foul Demons shield the Midnight Gloom!
Angels of fancy and of Love, be near,
And o’er the Wilds of Sleep diffuse a Bloom ;
Evoke the Sacred Shades of Greece and Rome... (1.415-9)
Afin d’éviter ses propres fantômes, le poète suscite ainsi 
d’autres créatures sépulcrales, les mânes du monde antique. 
Comme on sait, ces derniers n’empêcheront pas la vérité de la 
vision. De même, en suscitant ces créatures idéales, Thomson 
révèle que l’univers augustéen, où tout n’est qu’ordre et 
^beauté, luxe et plaisir, n’est qu’une vision illusoire, un mythe 
littéraire, une construction de mots. On est bien loin de l’allé­
gorie simpliste du triomphe de l’industrie sur l’indolence. Il 
n’importe pas tant pour le poète Thomson de se (re)mettre au 
travail, que de réédifier ce rempart rhétorique qui seul peut 
empêcher le forteresse antique de se changer en ruine 
gothique.
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Dans l’univers poétique comme dans la réalité extérieure, la 
quête du bonheur et des Lumières s’établit comme un combat 
contre les forces des ténèbres. Au seuil de la vision, le poète 
s’engage à renier ses fantômes subtils :
My Muse will not attempt your Fairy-Land :
She has no Colours that like you can glow;
To catch your vivid Scenes too gross her Hand. ( 1.398-400)
Mais cette Muse, qu’il voudrait austère et impropre à explorer 
Tailleurs, est bien la Reine des fées de Spenser. Lorsqu’il décrit 
l’ensorcelante musique du mauvais Enchanteur, le narrateur- 
victime en reproduit inévitablement les accents. L’adjectif pos­
sessif peut aussi renvoyer à lui et à son propre chant : « his Syren 
Melody» (1.69). Il devient lui-même Tanti-Orphée. Sa libéra­
tion ne pourra survenir qu’au prix d’un autre enchantement, à 
travers l’identification à un autre mythe littéraire. Si le Cheva­
lier libère les captifs en s’affrontant au démon Indolence, c’est 
le Barde qui, par son chant, permet au narrateur d’envisager 
un autre statut poétique :
He came, the Bard, a little Druid-Wight,
O wither’d Aspect ; but his Eye was keen,
With Sweetness mix’d. In Russet brown bedight,
As his Sister of the Copses green,
He crept along, unpromising of Mien. (2.289-93)
Tel le légendaire Merlin, dont les traces mythiques sont per­
ceptibles dans la campagne des Borders où naquit Thomson, le 
poète est capable d’incantations bienfaisantes. Lorsqu’ils che­
minent ensemble vers le combat, les deux compagnons disent 
le bien avant de le réaliser: «They talk’d of Virtue, and of 
human Bliss» (2.316). C’est ce chant apollinien du bonheur 
que le narrateur-poète voudrait entonner. À Tanti-Orphée, il 
oppose l’artiste solaire :
It would exceed the Purport of my Song,
To say how this best Sun, from orient Climes,
Came beaming Life and Beauty all along. (2.136-8)
Lui seul a su empêcher le déclin : «The drooping Muses then he 
westward call’d» (2.181). Aussi le narrateur-poète, en réitérant 
le lai du Barde, espère-t-il entraîner toute l’humanité, vers ces 
rivages bienheureux :
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« Come, follow me, I will direct you right,
«Where Pleasure’s Roses, void of Serpents, grow,
«Sincere as sweet... (2.528-30)
Comme son narrateur, Thomson a mis son art tout entier au 
service du mythe néo-édénique des Lumières. Mais son poème 
en révèle aussi Péchec, car le serpent est revenu au jardin. Le 
poète ne parvient pas à éviter cette divagation tant redoutée 
que le narrateur voudrait interdire à sa Muse: «My Muse, 
resume the Task that yet doth thee abide» (1.432). D’où 
l’exhortation à l’imitation des Anciens : « Of antient Bards thou 
yet shalt sweep the Lyre» (1.284). Le narrateur idéaliste vou­
drait communier avec une inspiration épique, tragique, lyrique 
et patriotique à la fois. C’est pourtant sous le masque du cau­
chemar gothique que s’épanouit le poème. Constat d’échec 
d’une volonté poétique figée sous les traits conventionnels de 
l’allégorie morale, The Castle of Indolence libère un potentiel fan­
tastique peu exploité dans la première moitié du XVIlf siècle. 
L’Ecossais Thomson, écartelé entre son propre mythe intégra- 
tionniste augustéen et un imaginaire national rebelle aux 
canons des belles-lettres, a produit un bien étrange monstre lit­
téraire, «expression symbolique,» dirait la critique freudienne 
«d’un conflit permanent et profond» (Vax 248). De cette dua­
lité inhérente, semble-t-il, à l’identité morale, politique et litté­
raire écossaise, Stevenson a tiré son conte moderne : The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886). A l’origine du récit, une 
célèbre affaire judiciaire qui défraya la chronique à la fin du 
siècle de Thomson: l’exécution en 1788 d’un membre respecté 
de l’Eglise d’Ecosse, échevin de la ville d’Edimbourg, William 
Brodie, arrêté pour vol; vol de cadavre, dit la légende qui l’a 
immortalisé comme Deacon Brodie. Sous les pavés classiques 
d’Edimbourg, la lande écossaise est en germination, comme le 
rappellent les vers dédicatoires de Stevenson: « Still will we be 
the children of the heather and the wind»5. Une tradition 
semble bien s’être constituée, qui, de Thomson à Stevenson, en 
passant par James Hogg, esthétise cette ambiguïté fondamen­
tale. La simplicité univoque de ces paraboles édifiantes, carac­
téristiques d’une nation pragmatique, à l’éloquence utilitaire, 
n’est qu’apparence. Tel un austère théologien gagné par sa 
propre démonologie, l’Écossais rationaliste cède à la tentation 
du tout autre. Mais ce songe de la Raison n’est que passager. Il 
s’inscrit dans une dialectique du dépassement de soi. Le cau­
chemar de Thomson et de ses successeurs ne s’achève ni dans
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les inquiétudes du réveil, ni dans les doctes mises au point d’un 
surnaturel expliqué. Il se soucie peu de vérité et cède le pas à 
l’ironie. Ainsi, l’allégorie devient burlesque et le mythe person­
nel tourne à l’auto-dérision. A l’instar du héros Tarn chez 
Burns, le voyant n’est peut-être que la victime de sa propre 
intempérance. Peu importe. Vu d’Ecosse, le Romantisme 
visionnaire n’est qu’indolence poétique. Laissant les mangeurs 
d'opium anglais se complaire dans leur propres fantasmes, 
Thomson livre ce qu’en parodiant la traduction d’un titre de 
Hogg, on pourrait appeler les Confessions d'un fanatique de la rai­
son6. Par excès, le raisonneur devient déraisonnable. Il se rit de 
ses fantômes, convaincu pourtant qu’ils sont inséparables de sa 
propre nature. Du point de vue formel, The Castle of Indolence 
n’est certes pas un chef-d’œuvre, mais c’est une pièce capitale 
en vue de la nécéssaire révision des clichés de l’histoire litté­
raire britannique du XVllf siècle. Thomson, poète néo-clas­
sique anglicisé, s’y révèle de manière éclatante comme le res­
taurateur à la fois incrédule et amusé d’un mode d’écriture 
typiquement écossais : le grotesque.
